这辆悬挂在空中的，是年产的大众甲壳虫车。这是帅叔达米安年轻时，爸爸送给他的，一家人曾开着这辆车去了很多地方。

因为年代久远，车很破旧了。在修车的过程中，达米安脑洞大开，把整辆车拆成了碎片，然后把这一个个零部件悬挂在空中，做成了一件装置作品，像一辆车爆炸的瞬间。

这件作品也成了达米安的成名作，他一跃成为墨西哥最红的艺术家，这件拆车的作品也在泰特美术馆、蓬皮杜艺术中心等世界最著名的美术馆展出。

撰文yali

在墨西哥，甲壳虫汽车几乎每家都有一辆，是大街上最常见的。“小时候，我的爸妈就每天开着这辆车送我去上学，一家人开着车去海边玩”。

但对于曾是个政治漫画家的达米安来说，甲壳虫车还有更多特殊意义。

墨西哥是老式甲壳虫汽车最主要的生产地。二战的时候，它还曾经是军事用车。战争结束后，它又变成了墨西哥最畅销的家庭用车。

收到爸爸送的甲壳虫后，达米安照着一本汽车维修手册，亲手把它修理了一遍。

看着图纸上车的分解图，他突然想到，如果把这个分解图在现实的三维空间中呈现出来，那就太酷了。

于是，他找了两个朋友，花了两三个小时，就把这辆侵占了墨西哥人生活的车拆成了碎片。

一个个零件碎片，像是把一个爆炸的瞬间凝固了一样。悬浮在空中，又很有次序，从哪个角度看，都不一样。给人们带来了不同的视角。

拆完甲壳虫车后，达米安还拆了这些人们最常消费的车。

不止拆车，达米安还给满载全家人回忆的车举行了“葬礼”。

他先开着这辆车，从墨西哥城，开回到它“出生”的地方，墨西哥城外的Peubla汽车厂。

然后挖了一个大洞，把甲壳虫车面朝天“埋葬”了，以此作为纪念。

这么会玩的达米安，从小就不喜欢循规蹈矩，上的是一个墨西哥新式的“农场学校”，没有一板一眼的课程，都是各种花样的工作坊和讨论，天马行空。

达米安在那里玩音乐，做陶艺，玩木头模型。辍学后，先是画漫画，给杂志画政治漫画，最擅长黑色幽默。后来，他开始创作雕塑、装置。

把人们生活中最常见的日用品，分解、悬浮，玩出新花样，也成了达米安创作的主题。比如这张悬浮着不断转动的餐桌。

“我们的生活常常太严肃、死板了，我就想开个玩笑，打破大家日复一日的庸常视角。”

一大堆斧头、凿子、锤子、锯子等工具，这些都是达米安从跳蚤市场收集来的。

把它们从天花板垂挂、悬浮，像工具箱爆炸的瞬间，观众也可以进入其中，“仿佛还有交响乐的感觉”。

造房子的砖头也能玩多米诺。

漂浮的土块，换个角度看看。

这些半透明的三原色彩色圆片，一排排悬挂，人们可以在其间走动。

看似是随意悬挂的，其实，走远看，就会发现色彩组成了一个眼睛，还可以从洞里看这个“眼睛”。

塑料、玻璃、砖块、垃圾……这些我们平时都不会注意到的东西，都漂浮起来。

前段时间在上海的西岸博览会，达米安最新拆的，是一个巨型手电筒。

“我小时候很喜欢手电筒，把它当星球大战里的激光剑玩。打开它，你就打开了一个黑暗的空间。这次，我把手电筒的内部打开，你会发现每样事物有多复杂。”

部分资料图片由Kurimanzutto画廊提供