一个人要压抑到何种程度，才会与原本的自己大相径庭；一个人要压抑到何种地步，才会变为非人。

卡夫卡《变形记》中的小职员格里高尔·萨姆沙就压抑到如此地步。压抑和窒息，让生而为人的格里高尔·萨姆沙有天毫无征兆地异化为一只非人的甲虫。

与此同时，格里高尔曾经为之疲于奔命的公司、几乎奉献出全心的家庭，对他的态度和情感也发生了急剧的变化。他被憎恨，被嫌恶，被弃之不顾，直至最后死亡。

茫然似梦

格里高尔是在一天早上醒来后发现自己变成了一只巨大的甲虫的。

他的上半身已然变成了由很多弧形的硬片组成的棕色穹顶，两侧还生出了许多条细小的腿，向四周舞动着。格里高尔仰卧着，稍稍抬起头看着自己的这副怪异的身体，简直不敢相信。

“我出了什么事啦？”他想。这可不是梦。

而他对自己如今分明成了一只巨大的甲虫这件事并未产生太过激烈的反应。只是这毕竟与往常太过不一样了，起初他确实困惑和惊讶了片刻。但也仅此而已。他清楚地告诉自己这不是梦。可大概是因为刚睡醒，还不够清醒，他躺在床上徒劳地思索着闹钟，火车和工作，就是没有思考他那早已变异为非人的自身。一切不是在梦中，却茫然似梦。

直到家人一遍遍敲着墙壁不耐烦地催促他去赶火车；直到他拖着甲虫的躯体艰难地下床，喉咙里发出粗粝的回应；直到他非人的可怖形体吓走了秘书主任，吓哭了家人，他才明白过来有什么不对劲——他的身体跟以前不一样了。

确信

现在他确信自己成一只甲虫了。家人确信他也确信。同时但他又没有来由地、盲目信任一切都只是暂时的，不久他就会恢复原状，一切也都会照旧如初。

所以当秘书主任想要夺门而出时，他是以变异之前作为人的思维和行动想要去阻止秘书主人逃跑来挽救可能随时可能丢掉工作的危险。可惜他这只变异为甲虫的恳求的言语，听在家人和秘书主任耳朵里只成了令人恐惧的牧畜的低吼和喘息。

他依然懂得人的话语，而人们再也不懂得他变成甲虫后发自喉咙的诉说。秘书主任跑了，工作吹了，生活完了，家里乱成一团。母亲早已晕了过去；父亲把这突然发生的一切都只化作为了暴怒行为：他跺着脚，嘴里嘘嘘着，将曾经的儿子如今的甲虫硬塞进了房间，迅速摔上了房门。

之后，格里高尔·萨姆沙作为一只巨大的甲虫在这个房间里度过他的余生。

成为甲虫

格里高尔彻底被当作了怪物。房间是他的巢穴。

家人对他的存在讳莫如深。仅仅只是隐约的暗指就会招致母亲随时晕厥的可能和父亲瞬间严厉的暴怒。只有妹妹仗着年幼特有的勇敢一天两次照料给他送点吃的，但进门前也是鼓足了极大的勇气。他们恐惧、厌恶和艰难地忍受着变为甲虫的格里高尔。永远也无法习惯变为甲虫的格里高尔。

格里高尔在他的巢穴里不敢弄出一点动静，生怕让原本处于这种压力之下全员静默的家人因为他的喘息和磕碰再增添一丝负担。可他仍然想要密切

转载请注明:http://www.aideyishus.com/lkjg/6754.html