搬运工

/何中俊

枕边书，一轮一轮替换

本轮有《诗刊》，《扬子江》

《日瓦戈医生》和《风格练习》

在梦里，它们不是硌我胳膊

就是山一样压过头顶

每天爬起来，我像个西西弗

将它们一页页搬走。直到有一天

我顽冥如石，像城垛边

那块黢黑的砖头

趁夜幕，把打开的自己合上

年6月3日

软体动物

青藤爬上三十米高的街树

鹞鹰在金字山画一个圈

又一个圈。落日

用它的油彩为桂山换了张脸壳

警笛旋风般扬起尘雾

车辆和行人们，排成了迎宾队

豪华车像一队甲壳虫。滑行

咯吱，在树下，我慢慢抬起脚

蜗牛，在我的脚下。碎了

年6月4日